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Многое поражает в творческом наследии Александра Сергеевича Пуш-

кина. Но, может быть, более всего — его универсализм. 

Универсализм и в узко литературном отношении этого слова, посколь-

ку он охватил практически все виды и жанры современной ему словесности, 

претворил в своём творчестве все основные идеи и темы художественного 

процесса своей эпохи.  

Универсализм и в общечеловеческом истолковании этого слова, так как 

мы находим в его стихах и прозе  многомерный, всеобъемлющий срез бытия, 

что делает пушкинский мир настоящей вселенной. Универсализм этот тем 

более поражает, что в отличие от многих других романтиков, которые много 

путешествовали, Пушкин никогда не покидал пределов России – хотя под 

давлением неблагоприятных социально-политических обстоятельств неодно-

кратно помышлял о бегстве из страны.  

Правда, какой России! России, которая вмещала в себя едва ли не всё – 

исконно русское начало и поистине вавилонское смешение народов, просве-

щённость цивилизованной Европы и азиатскую дикость, классическую куль-

туру и экзотику Востока. Вглядываясь в этот неописуемый разноязыкий кон-

гломерат, Пушкин оставил массу свидетельств о том, что сегодня мы бы 

назвали «ближним зарубежьем» («Алеко», «Бахчисарайский фонтан», «От 

меня вечор Леила…», «Не пой, красавица…», «Путешествие в Арзрум», 

«Калмычке» и т.д.). 

Однако ещё больше отзвуков, и отзвуков необычайно сильных, нашло 

в его творчестве «зарубежье дальнее», о котором он мог только слышать. 



Напомнить об отдельных из этих отзвуков и ставится целью предлагаемых 

заметок. 

Размышляя о наследии великого поэта, Достоевский важную его грань 

обозначил как «всемирность и всечеловечность гения Пушкина». Такого рода 

универсализм предполагал в нём потрясающую интуицию, способность бла-

годаря некоему «шестому чувству» проникать в суть и тайну любых явлений. 

Совершенно уникальный в этом смысле пример — маленькая трагедия 

«Моцарт и Сальери». Поразительная точность определений обнаруживает-

ся, начиная с первых строк. 

Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет – и выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма. 

Сразу же заявлено умение безошибочно распоряжаться специфическим 

материалом далёкого Пушкину вида искусства. Он демонстрирует изуми-

тельный дар постижения этого материала в любых тонкостях и нюансах.  

Труден первый шаг 
И скучен первый путь. Преодолел 
Я ранние невзгоды. Ремесло 
Поставил я подножием искусству; 
Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. 

Впечатляющая точность в раскрытии законов профессии музыканта, 

которая требует фундаментальной школы, длительной выучки, бесконечных 

трудов в овладении необходимыми навыками. Первейшие из них – «вер-

ность уха» и «беглость», то есть техническая оснащённость.  

Показывая этот процесс, автор бросает вскользь и такое замечание: 

«Поверил // Я алгеброй гармонию». Каким чутьем надо обладать, чтобы вот 

так, мимоходом, прикоснуться к настоящей бездне! Бездне, которую иногда 

помещают в проблемном поле под кодом музыка и математика.  
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Специалисты знают, что, кажущееся эфемерным и сугубо эмоциональ-

ным, искусство звуков, на самом деле, базируется на глубоких знаниях, 

сложных расчётах и всякого рода исчисляемых закономерностях.  

И ещё один штрих (опять-таки вложенный в уста Сальери). 

Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны), 
Не бросил ли я всё, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошёл ли бодро вслед за ним… 

 

Разве не может удивить подобная информированность в области истории 

музыки? Ведь именно так и было: Сальери из числа приверженцев Глюка, при-

нял его оперную реформу и работал в русле глюковского направления.  

Вдобавок ко всему пушкинский Моцарт упоминает одну из опер Саль-

ери («Тарар»), прибавляя: «Там есть один мотив… // Я всё твержу его, ко-

гда я счастлив… // Ла ла ла ла…» – замечено очень по-музыкантски и выка-

зывает знание такого раритета, что этому может позавидовать профессионал. 

По собственному признанию Пушкина, немало его ранних вещей «от-

зывается чтением Байрона, от которого я с ума сходил». В стихотворении 

«К морю» (1824) он называет Байрона «гений… властитель наших дум» и на 

его кончину дает ярко патетический отклик. 

Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец. 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Он был, о море, твой певец. 
Твой образ был на нём означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен. 
Как ты, ничем неукротим. 

Вне сомнений, молодому Пушкину хотелось временами походить на 

такого Байрона («могущ, глубок и мрачен… ничем неукротим»), и естествен-

но, что отдельные его образы получали соответствующую окрашенность.  
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К примеру, типична для байронического героя биография Онегина. В 

полной мере вкусив бурных утех юности, вдоволь натешившись жизнью 

светского жуира, завсегдатая столичных салонов (авторские определения: 

«молодой повеса», «франт», «денди»), он теряет интерес ко всему. 

…чувства в нём остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружбы надоели… 

Пушкин ставит диагноз болезни, постигшей его героя, и это самый 

точный диагноз байронизма в целом. 

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный áнглийскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу; 
Он застрелиться, слава Богу,  
Попробовать не захотел, 
Но к жизни вовсе охладел. 
Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он; 
Ни сплетни света, ни бостон, 
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный, 
Ничто не трогало его, 
Не замечал он ничего. 

Внутренняя опустошённость («Плоды сердечной пустоты») — не в 

этом ли был корень байронической болезни? И уже совершенно серьёзно, со 

всё разъедающим скепсисом, этой нескончаемой хандре и необоримой скуке 

жизни посвящен великолепный драматический этюд Пушкина «Сцена из 

Фауста» (1825), ставший преддверием его маленьких трагедий. Как и у Гёте, 

тон всему задаёт Мефистофель. 

Вся тварь разумная скучает: 
Иной от лени, тот от дел; 
Кто верит, кто утратил веру; 
Тот насладиться не успел, 
Тот насладился через меру, 
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И всяк зевает да живёт —  
И всех вас гроб, зевая, ждёт. 

Игра слов в последнем двустишии — убийственное остроумие про-

жжённого циника. Фауст пытается спорить: ведь есть всё-таки средство, спо-

собное отвлечь от хандры — это любовные утехи. Но Мефистофель безжа-

лостно обрывает его (задавая вопрос «Чтó думал ты в такое время, // Когда 

не думает никто?», он подразумевает высший миг любви). 

Творец небесный! 
Ты бредишь, Фауст, наяву!.. 
И знаешь ли, философ мой, 
Чтó думал ты в такое время, 
Когда не думает никто?.. 
Ты думал: агнец мой послушный! 
Как жадно я тебя желал! 
Как хитро в деве простодушной 
Я грёзы сердца возмущал! 
Любви невольной, бескорыстной 
Невинно предалась она… 
Что ж грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной?.. 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьем, 
С неодолимым отвращеньем: 
Так безрасчётный дуралей, 
Вотще решась на злое дело, 
Зарезав нищего в лесу, 
Бранит ободранное тело… 

Как видим, когда Пушкину захотелось высказаться по-своему вслед за 

«Фаустом» Гёте, он сделал это превосходнейшим образом. Примерно то же 

произошло и в трагедии «Каменный гость», где он вознес традицию разра-

ботки образа Дон Жуана на исключительную высоту (после пьес Тирсо де 

Молина, Мольера, Гольдони, после оперы Моцарта и поэмы Байрона). 

В том же ряду произведений поэта, как достойного наследника и пол-

ноправного «владетеля» богатств мировой культуры, стоит его стихотворе-

ние «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» (1836). 
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Мы помним, что свой отсчёт традиция поэтических «Памятников» ве-

дёт с 30-й оды Горация (Древний Рим, I в. до н.э.). На почву русской литера-

туры её перенес М. Ломоносов, сделавший перевод (1747), начинавшийся 

словами «Я знак бессмертия себе воздвигнул // Превыше пирамид и крепче 

меди…». Позже вольное подражание Горацию находим у Г. Державина. И, 

наконец, высшего совершенства, кристально ясного выражения мысли и 

формы «Памятник» достигает у Пушкина. 

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К нему не зарастёт народная тропа, 
Вознёсся выше он главою непокорной 

Александрийского столпа.  
По времени своей жизни Пушкин принадлежал эпохе Романтизма, и 

яркие блики этого времени нередко стремился передать на «чужестранном» 

материале. К примеру, неизменная спутница романтической манеры выска-

зывания — повышенная экспрессия. Этого поэт часто добивается путем ис-

пользования в инструментовке стиха многократного повторения какой-либо 

словесной фигуры. Вот Дон Гуан обращается к Доне Анне (именно таково 

написание этих имён у Пушкина в его маленькой трагедии «Каменный 

гость», 1830). 

Когда б я был безумец, я б хотел 
В живых остаться, я б имел надежду 
Любовью нежной тронуть ваше сердце; 
Когда б я был безумец, я бы ночи 
Стал провождать у вашего балкона, 
Тревожа серенадами ваш сон… 
Когда б я был безумец, я б не стал 
Страдать в безмолвии… 

Сознательные, целенаправленные повторы слов (как в данном случае 

троекратное «Когда б я был безумец…») создают сильное эмоциональное 

напряжение и всякий раз имеют совершенно определённое смысловое назна-

чение. 

Романтические «страсти роковые» Пушкин воспроизводил подчас в 

предельно сгущённых тонах. Такое находим, например, в балладе «Чёрная 
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шаль» (1820). Чтобы придать кошмару повествования бóльшую достовер-

ность, автор переносит происходящее куда-то в иное измерение, рассказывая 

об измене некой «младой гречанки» и о том, что последовало, когда герой за-

стал её с другим. 

Невзвидел я света; булат загремел… 
Прервать поцелуя злодей не успел. 
Безглавое тело я долго топтал 
И молча на деву, бледнея, взирал. 
Я помню моленья… текущую кровь… 
Погибла гречанка, погибла любовь! 
С главы её мертвой сняв чёрную шаль, 
Отёр я безмолвно кровавую сталь. 

Откликаясь на веяния романтического артистизма, Пушкин не раз опи-

сывал ситуацию прилива творческих сил. Это состояние он дважды фиксиру-

ет в неоконченной повести «Египетские ночи», явно наслаждаясь яркими 

вспышками особой одарённости. 

Глаза итальянца засверкали, он взял несколько аккордов, гордо поднял 

голову, и пылкие строфы, выражение мгновенного чувства, стройно излете-

ли из уст его… 

Он дал знак музыкантам играть… Лицо его страшно побледнело, он 

затрепетал как в лихорадке; глаза его засверкали чýдным огнем; он припод-

нял рукою чёрные свои волосы, отёр платком высокое чело, покрытое кап-

лями пота… и вдруг шагнул вперёд, сложил крестом руки на грудь… музыка 

умолкла… Импровизация началась. 

И когда поэту хотелось подчеркнуть особое очарование столь излюб-

ленной им музыкальности стиха, он нередко обращался к колориту какого-

либо далёкого края. В качестве одного из примеров можно сослаться на сти-

хотворение «Ночной зефир…» (1824), которое представляет собой без-

упречно построенную форму рондо с троекратно повторяемым рефреном и 

контрастными к нему двумя эпизодами (схема: АВАСА).  

Эпизоды контрастны рефрену не только по сюжетно-смысловому ряду, 

но и по метроритму. В них подчёркнута певучесть слога («Взошла луна зла-
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тая… Ножку дивную продень»), что усилено мягкостью распевного оконча-

ния на «ся» («Вот испанка молодая // Оперлася на балкон»).  

Есть здесь и «настоящая» музыка, причём выделен звуковой знак так 

называемого локального колорита («Тише… чу… гитары звон»). И наконец, в 

рефрене представлена звучащая атмосфера природных стихий с их лёгким 

струением и бурлящим шумом — уже само выбранное автором слово Гва-

далквивир не только исполнено сгущённой экзотики, но и отдаёт гулом реч-

ных перекатов. 

Ночной зефир  
Струит эфир. 
Шумит, 
Бежит  
Гвадалквивир. 

Уже из приведённых выше отрывков очевидно, как часто в поэзии 

Пушкина всплывают античные мотивы, сколько у него «итальянских», «гре-

ческих», «испанских» стихов и какое обилие всевозможных вариаций на те-

мы Востока! Делает это он и в том числе для того, чтобы выразить своё остро 

критическое ви́дение окружающего мира. Так, поднимаясь мысленным взо-

ром к вершине общественно-социальной пирамиды, Пушкин чаще всего 

находит власть предержащих обуянными своеволием, корыстью, жестоко-

стью. Об этом с особой заострённостью рассказывается в романтической 

притче «Анчар» (1828). 

Как гласит примечание самого поэта, анчар — «древо яда». Древо 

страшное – природа «его в день гнева породила» и всё вокруг бежит этого 

«древа смерти», но… 

Но человека человек 
Послал к анчару властным взглядом. 
И тот послушно в путь потек 
И к у́тру возвратился с ядом… 
Принёс – и ослабел и лёг 
Под сводом шалаша на лыки, 
И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки. 
А царь тем ядом напитал  
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Свои послушливые стрелы 
И с ними гибель разослал 
К соседям в чуждые пределы. 

Пушкин специально обращается здесь к образу восточной деспотии, 

особенно откровенной в своем бездушии к человеку, чтобы подчеркнуть: нет 

предела негуманности власти, морального закона для неё не существует, 

жизнь человеческая для неё — ничто. 

Было бы достаточно цикла так называемых маленьких трагедий 

(«Моцарт и Сальери», «Скупой рыцарь», «Каменный гость», «Пир во время 

чумы»), чтобы с полным правом утверждать: великий русский поэт поднял 

целые пласты инонациональных культур. Но и за пределами названных пьес 

подобных проникновений в жизненный уклад других стран и народов у 

Пушкина множество. И всё это настолько убедительно, что на память не-

вольно приходят сказанные почти столетием позже слова Александра Блока.  

Мы любим всё – и жар холодных числ, 
 И дар божественных виде́ний, 
Нам внятно всё – и острый галльский смысл, 

 И сумрачный германский гений… 
   («Скифы», 1918)  
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