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«Нам внятно всё» — так почти за полстолетия до полноправного 

вхождения Сергея Слонимского в большое искусство говорил в поэме 

«Скифы» об удивительной особенности менталитета русского человека 

Александр Блок. Оба они — и поэт, и композитор — уроженцы Петербурга, 

где национальное и планетарное сплелись в неразрывном мировоззренческом 

и художественном сплаве. 

В творчестве Сергея Слонимского самобытной разработке 

отечественной народно-национальной стихии (начиная с «Песен вольницы» 

и «Виринеи») постоянно сопутствовал неостывающий интерес к тому, чем 

живёт человечество за пределами России. Это мог быть представленный в 

разных ипостасях Древний Восток («Прощание с другом в пустыне», «Песнь 

песней», «Монологи», «Один день жизни») и ещё чаще Западная Европа 

любых исторических эпох (от античных «Антигоны», «Царя Иксиона» и 

«Четырёх стасимов» из Софокла через шекспировские «Гамлет» и «Король 

Лир» и далее к современности). 

В качестве разноплановых примеров обращения композитора к 

инонациональной тематике рассмотрим две музыкально-театральные 

партитуры — балет «Икар» и оперу «Мария Стю́арт». 

  



Сюжет первый. «Икар» 

Его музыка в клавире была закончена в 1966 году (с частичным 

использованием ранее написанных оркестрового Концерта-буфф и Диалогов 

для квинтета духовых), партитура готовилась к премьере 1971 года, а 

окончательная версия создавалась к постановке Владимира Васильева в 1976-м. 

Исходное либретто известного балетоведа Юрия Слонимского в этой 

постановке также получило новую редакцию выдающегося танцовщика, 

исполнившего главную партию. 

В их свободной обработке хрестоматийная легенда мифологических 

времён оказалась развёрнутой в этическую плоскость сопоставления двух 

моделей существования: жизнь, отданная творчеству и воплощению высокой 

мечты, и жизнь, растраченная на мишуру властолюбия и плотоядных утех. 

Эта антитеза раскрывается в последовательности пяти картин: Мечта, 

Крылья, Искушение, Одиночество, Полёт. 

Икара с его дерзновенным стремлением и тех, кто верит в него, 

отличает в музыкальном воплощении аура нравственной чистоты и 

возвышенности. И именно лейттемы, связанные с образом мечты о полёте в 

надзвёздные выси, озвучивает вокализирующий хор, что сразу же 

ассоциируется с театром древнегреческой Античности.  

Ещё одна фоническая ассоциация возникает при восприятии другой 

лейттемы, появляющейся в драматургически ключевой ситуации ковки 

крыльев. Вероятно, для самого композитора этот момент невольно 

перекликался с суровой героикой эпизода ковки меча в вагнеровском 

«Зигфриде». Подобные моменты становятся узловыми в балете, утверждая 

значимость усилий воли, действенных преодолений, напряжённой 

созидательной энергии, исполненной динамизма и решимости (характерна 

одна из ремарок — Allegro risoluto). 

Периферию основной смысловой линии составляют лирические сцены 

и дионисийская стихия. Лиризм здесь носит преимущественно 
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созерцательный характер, и соответственно тому в звуковой ткани 

превалирует импрессивность хрупких, прозрачных, рафинированных красок 

(впервые со всей очевидностью в Дуэте Икара и Девушки). Дионисийство 

воссоздано поистине вдохновенно, передавая праздничную гедонию живо, 

ярко, свежо, с будоражащим азартом, в прихотливо-игровых ритмах и на 

чисто дансантной основе. Отдельные сцены такого рода выделяются 

звончатым, радужным, живописным колоритом (например, «Игра девушек» с 

фигурационными узорами Piano, колокольчиков и треугольника).  

Сразу же заметим, что в характеристике Архонта, правителя острова, и 

его окружения в противовес звучанию хора, струнных и солирующих 

деревянных резким контрастом преподносятся тяжёлая медь (тромбон, туба) 

и ударные. Всё в этой образной сфере базируется на сугубо жанровой основе 

с активной ролью созвучий секунд и тритонов, с топочущими ритмами 

выплясываний и гротескной изломанностью подчёркнуто инструментальной 

мелодики (в числе кульминаций — вакханалия во дворце Архонта). 

Основные грани в сатирической обрисовке этой камарильи: волчья мораль, 

вызывающая грубость, жёсткая экспансивность, агрессивная бравада, злая 

буффонада, глумливое озорство, издевательское поношение — примечателен 

в этом отношении эпизод с пронзительно свистящими Piccoli, где Архонт и 

его слуги стреляют из луков в летящего Икара. 

Как видим, дифференциация образных полюсов «позитив – негатив» 

очерчена предельно резко. И это уже само по себе определяет их 

кардинальные противостояние и неизбежное столкновение в сценах-

поединках (одна из них — «Борьба за крылья»). Широко разветвлённая 

система лейттем и лейтмотивов в своём чётко выверенном развитии нацелена 

на то, чтобы показать упорное сопротивление злу. И даже в ситуации 

катастрофы после реквиема над телом умирающего Икара повествование 

увенчано сурово-драматической токкатой энергии преодоления и созидания, 

устремлённой в будущее.  
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Под покровом античного мифа в балете Сергея Слонимского легко 

обнаруживается соотнесённость с современностью. Это предопределяется 

всей суммой используемых средств выразительности. Общий остро-

динамический пульс музыкальной ткани, её пронизанность остинатными 

ритмами, а в целом ряде разделов (особенно в последних трёх картинах) 

идущий от кинематографа монтаж лаконичных «кадров», сонорные эффекты 

и приёмы пуантилистики, широкое применение квартовой вертикали, 

аккордики кластерного типа и четвертитоновости, до изощрённости развитой 

ладогармонический язык (к примеру, в ц.4 сцены «Клятва Икара» fis-moll 

представлен последовательностью H–G–H–d–D–H–G–H–d–D–H–G–d–Es–e–

b–fis), до предела усложнённая и прихотливая нетрадиционная метрика 

(допустим, в «Лесной сцене» её игра выглядит как череда 9/8, 7/8, 8/8, 11/8, 

6/8, 5/8, 3/4, 3/8, 2/4) — всё это наглядно иллюстрирует принадлежность 

нашему времени. 

Можно говорить даже более конкретно: через образность «Икара» в 

интернациональном срезе портретируется молодёжная среда 1960-х годов, 

так много значившая для кардинально обновлявшегося мира тех лет. И 

хорошо просматривается присущее этой среде расслоение на безусловно 

привлекательное (чистота помыслов, стремление к неизведанному, горение 

романтической мечтой) и во многих отношениях настораживающее (бравада 

«прожжённой» прагматики, нигилистический скепсис, эпатирующие 

выходки и т.д.). Но в конечном счёте через противоречивое переплетение 

того и другого это произведение поведало о свободной игре молодых сил и о 

диапазоне возможностей человека, входившего в историческое измерение 

второй половины ХХ века.  

Сюжет второй. «Мария Стюарт» 

В основных чертах эта опера была написана в 1978 году и 

окончательно завершена к постановке в 1981-м. Либретто по роману Стефана 

Цвейга составил большой знаток зарубежной старины Яков Гордин, который 
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в кратком историческом очерке из программки к спектаклю пишет о героине 

следующее. 

«Есть в мировой истории персонажи, жизнь которых сразу после их 
смерти становится легендой и занимает воображение многих поколений. Не 
всегда это происходит потому, что действующее лицо по величию своего 
ума и души, по значимости своих замыслов заслуживает такой участи. 
Бывает, что грандиозные исторические силы, которые стоят за этим 
человеком и выносят его на авансцену эпохи, придают масштаб его словам и 
делам, величие или трагизм его поступкам и их последствиям. 

К числу таких персонажей относится Мария Стюарт. Она была 
красива, образована, талантлива, обаятельна, вполне возможно — по-
человечески добра и благородна. Но парадокс истории заключается в том, 
что победа романтической красавицы Марии над прозаической дурнушкой 
Елизаветой означала бы победу кровавого фанатика Филиппа II, 
вдохновителя инквизиционного террора, и герцогов Гизов, организаторов 
Варфоломеевской ночи. Борьба Елизаветы и Марии оказалась, таким 
образом, столкновением двух гигантских политических миров. Неопытная, 
безответственная, не понимающая духа страны и политической 
реальности, Мария оказалась меж двух столкнувшихся исторических 
громад. И они раздавили её…» 

Либретто, написанное по канве реальных событий XVI века, главной 

осью драматургии делает соперничество Марии Стюарт, королевы 

Шотландии, и Елизаветы, королевы Англии. Вокруг этой оси сплетается 

множественный запутанный клубок разнонаправленных интересов и 

мотиваций, образующих хаос расползающегося на отдельные лоскутья 

жизненного калейдоскопа.  

Одну из ведущих линий в этом столпотоворении олицетворяет власть 

признанная, «законная». Для Британских островов в целом её представляет 

Елизавета, которая изъясняется в дворцовом стиле старинной музыки с 

чертами церемонности и велеречивости. Однако при соблюдении статуса 

условностей и приличий, при поддержании общепринятых предписаний, 

английской королеве нельзя отказать в вызывающих уважение величавости и 

сдержанности — свои суждения она всегда произносит ровно, спокойно, 

нередко в «олимпийском» тоне, что сообщает им впечатление умудрённости. 
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Для Шотландии того времени единственным устоем оказалась 

реформатская церковь, и её блюстителем стал проповедник-кальвинист Джон 

Нокс. Непримиримый враг католички Марии Стюарт, в которой он видит 

смертельную угрозу благочестию нации, Нокс выступает в качестве 

карающей десницы, бесстрашно извергая в адрес королевы яростные 

инвективы и злобные проклятия. Диапазон оттенков речи этого фанатика 

религиозной идеи простирается в диапазоне от поучающей сурово-истовой 

молитвенности до неистовых взываний-заклятий. Используя его власть над 

душами пуритан, к нему из своих корыстных соображений присоединяются 

шотландские бароны, и тогда их интонирование также сближается с 

мелодикой хорального типа. 

Другая и, пожалуй, ещё более важная для данной оперы сюжетная 

линия связана с судьбами тех, кто делает попытку низложить существующую 

власть: лорд Босуэл хочет утвердиться на престоле в стремлении обеспечить 

разорённой Шотландии благополучие, Мария Стюарт мечтает вернуть 

Британию в лоно католичества, а заодно, имея некоторые наследственные 

права, заполучить английскую корону. Оба они по-своему обаятельны, но их 

притязания не лишены авантюризма, и они (особенно Мария) не располагают 

необходимой опорой в окружающем их мире. 

Главное оружие Марии — её красота, несколько холодная и 

амбициозная в желании обольщать очарованием женственности и тем самым 

властвовать над людьми. В цепи её разноплановых монологов и ариозо 

запечатлены и нежная, трогательная меланхолия (выдержанная в 

мадригальной манере «Вечерняя песня»), и капризное своенравие, и острый 

психологизм душевных терзаний (с её молчаливого согласия заговорщики 

убивают навязанного ей супруга). 

Подстать королеве, её утончённости и изысканному благородству 

прибывшие с ней из Франции поэт Шателяр и итальянский музыкант Риччо, 

выполнявший обязанности секретаря Марии. Первого казнят за то, что он в 

порыве экстатической страсти позволил себе публично признаться в любви к 
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королеве, второго — по подозрению в его интимной связи с нею. Так, 

лишённая ближайшего окружения и отторгаемая народом, Мария 

оказывается совершенно беззащитной. Её последней надеждой становится 

Босуэл, которого она действительно полюбила и которому отдала свою руку. 

После их поражения низвергнутая Мария пребывает в покорном смирении 

перед предначертанным и завершает свой путь на эшафоте. Став жертвой, 

она вызывает безусловное сострадание, обретая статус романтической 

легенды. 

Примечателен и образ Босуэла — этого, по замечанию композитора, 

«супермена XVI века». В нём привлекают прямодушие, открытый характер, 

решимость, отвага, натиск рыцаря меча, без страха и упрёка (суровая 

экспансия маршевых ритмов, угловатых интонаций, квартовой вертикали). 

Свойственный ему культ силы и активного действия приводит к тому, что, 

будучи поверженным и находясь в тюремном застенке, он в приступах 

бессильного бешенства сходит с ума («Я волк и я в капкане»). 

В расстановке сил двух основных лагерей обращает на себя внимание 

рельефность и острота чётко дифференцированной обрисовки характеров и 

социальных групп, что подчёркнуто использованием лейттембров. Основные 

из них: Елизавета — чембало (вёрджинел), Нокс — четыре тромбона, Мария 

— флейта и арфа (имитирует лютню). Эта дифференцированность позволяет 

со всей остротой воссоздать редкий для оперного жанра тип политической 

драмы с чертами «кровавого триллера» (четыре гибельных исхода и безумие 

одного из главных героев).  

Перед нами, что называется, «мадридский двор» со всей его 

подноготной: сановная спесь и фанфаронство «позолоченных нулей» (одна из 

реплик в тексте оперы), бесконечные распри, рознь и раздор, коварство, 

предательство и змеиный яд льстивых речей, наветы, клевета, плетение 

козней и паутины интриг, господство холодного расчёта (в этом отношении 

выделяется мрачная фигура жёсткого функционера правопорядка Рутвена, 

который «святее самого папы»). Верх одерживают в конечном счёте именно 
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изворотливые, подлые души, хотя на примере судьбы Марии и Босуэла 

подспудно высвечивается и мысль о почти неминуемом крахе завышенных 

притязаний. 

За фасадом жизни «верхнего эшелона» почти фоном присутствует 

народ Шотландии. Он практически не вмешивается в происходящее — 

только наблюдает и комментирует, причём очень двояко, главным образом 

устами Весёлого скальда и Грустного скальда (музыкальный критик 

А. Кенигсберг в своём отклике на премьеру оперы правомерно усомнилась в 

верности такого обозначения, поскольку скальды — народные певцы в 

Исландии и Скандинавии, в то время как на Британских островах их 

именовали бардами). 

Весёлый скальд под шутовской маской выражает позицию 

категорического неприятия любой власти, в том числе коронованной Марии 

с её ненавистным католицизмом и повинной в убийстве мужа-короля. Он 

злорадно потешается над верхами, ёрничает и глумится, ироничный излом 

его поношений идёт от терпкой музыки балагана с его разбитными 

плясовыми ритмами. Всё это заложено уже в первой песне, обращённой к 

въезжающей в Эдинбург Марии («Откуда привалило столько красоты нам, 

неумытым скотам?»). 

Грустный скальд пребывает в горьких раздумьях о зряшной круговерти 

сильного мира сего и о злодействах, творимых на земле (в согласии с ним 

хор в тревожном недоумении скандирует: «Что происходит в стране?»). В 

его подчёркнуто благородных по тону высказываниях светит человеческое 

сочувствие к жертвам политических ристалищ и звучит голос совести, а 

главное – утверждается вера в непреходящие позитивные начала бытия. 

Заключительная сцена Грустного скальда с хором воспринимается как 

покойно-эпический гимн во имя незыблемости народно-национальной 

тверди: «Но душу му́кой не сломить: душа жива и будет жить… Пускай 

проходят короли, но вечен дух моей земли».  
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В опере «Мария Стюарт» исторический и национальный колорит 

атрибутирован весьма основательно. В ходе подготовки к её созданию 

композитор самым внимательным образом проштудировал 16 томов 

шотландской народной музыки, и это хорошо чувствуется (хотя из неё 

введены всего две цитаты): имитация волыночного бурдона, параллелизм 

«пустых» квинт, мажоро-минорные созвучия на I, VI и VII ступенях, 

обращённый пунктирный ритм, главенствующая опора на духовые, нарочито 

грубое и пронзительное звучание «варварских» плясок народной толпы 

(первый из таких эпизодов сопровождается ремаркой «На сцене волынки, 

дудки и барабаны»).  

Вполне оправдан авторский подзаголовок произведения «опера-

баллада», поскольку достаточно широко представлен характерный для 

шотландской старины балладный жанр (песни Грустного скальда и две 

баллады Босуэла — «На поле вересковом», «Баллада о соколе»), и есть 

несомненные черты, идущие от английской балладной оперы. В сфере 

придворного быта вводятся соответствующие танцевальные жанры 

(гальярда, павана), музыка чембало, сопровождающая высказывания 

Елизаветы, близка к стилю вёрджинелистов, а в характеристике Марии и её 

окружения самым широким образом используются ресурсы мадригальной 

манеры, включая приметы lamento (например, в первой ариетте Марии). По-

своему примечательна сцена «Проклятие Марии» (гнев королевы адресован 

убийцам близких ей людей), основанная на синтезе речитации в духе stile 

concitato Монтеверди и арий мести из опер-сериа. 

При всей многоплановости обрисовки эпохи и её жизненного уклада не 

менее отчётлива и явная актуализация сюжетной канвы. Возвращаясь к 

характерной для «Марии Стюарт» балладности, можно заметить, что 

композитор корректно привносит в неё элементы, свойственные рок-

песенности «Beatles», в монологах Босуэла довольно многое идёт от музыки 

вестернов и ковбойских фильмов, а по различным другим линиям — от 
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французской эстрадной шансон  и порой даже от гитарных песен российских 

бардов. 

Из других веяний времени создания оперы — хорошо ощутимая 

ориентация на принципы формировавшегося с середины 1970-х годов 

неоромантизма: это и возвращение к некоторым традициям романтической 

оперы XIX века, и стремление всё основать на мелосе, практически исключая 

декламационное интонирование (кстати, в согласии с этим и либретто 

написано в стихах). Наконец, как и в балете «Икар», современность ярко 

заявляет о себе через событийную насыщенность, что потребовало 

монтажной драматургии в соединении кратких, резко контрастных «кадров» 

(к тому же здесь применяется киноприём «наплыва»). 

В более общем плане на рассматриваемую оперу проецируется 

свойственная второй половине 1970-х годов проблематика: драма личности, 

связанная с крахом романтического стремлений и иллюзий (аналогия тому 

очевидна, к примеру, в рок-операх А. Рыбникова того же времени), и полное 

разочарование в эффективности социально-политической системы нашей 

страны, вступавшей в полосу стагнации. 
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