

Матвеева Елена Юрьевна

Всероссийский государственный институт кинематографии имени С.А. Герасимова,
доцент кафедры эстетики, истории и теории культуры, кандидат искусствоведения

ОБРАЗ БЕТХОВЕНА В ИГРОВЫХ БИОГРАФИЧЕСКИХ ФИЛЬМАХ

Среди композиторов множества эпох и стран фигура Л. ван Бетховена всегда заметно выделялась. Автор знаковых для европейской культуры сочинений, музыкальный гений, восхищавший современников виртуоз, первый «свободный художник», совершивший революцию в музыке и отказавшийся от службы при дворе, человек, победивший судьбу и наперекор ей продолжавший сочинять совершенно авангардную для своей эпохи музыку, несмотря на трагичную для музыканта глухоту — Бетховен представляет собой в культурной мифологии тип художника-борца, бунтаря и ниспровергателя старых авторитетов и устоев, и поэтому он органично вписался в романтический пантеон великих творцов новейшего времени. Романтики, а вслед за ними и композиторы XX века считали Бетховена «своим», и даже глава Нововенской школы А. Шёнберг занимался композицией со своими учениками, анализируя сонаты Бетховена.

Такого рода значительный художник, конечно, не мог избежать внимания кинематографистов. О Бетховене снято множество фильмов — как документальных, так и игровых. Все они создают очень разные образы Бетховена, и композитор предстает в них в разных ампулах, ракурсах и разной обстановке. Представления создателей фильмов о Бетховене настолько разнятся, что трудно поверить, что в разных фильмах бетховенианы речь идет об одном человеке. Но при этом все же есть некоторые общие черты и мотивы, которые и складываются в тот миф о Бетховене, который составляет часть нашей культурной традиции. Задача нашей статьи — показать, как этот миф проявляется в игровых фильмах о композиторе.

Сценаристы фильмов о Бетховене обычно сосредотачиваются на каком-то эпизоде или нескольких значительных эпизодах жизни Бетховена,

ни в одном из известных фильмов биография композитора не рассказана полностью. Какие же эпизоды и коллизии видятся создателям фильмов наиболее интересными? – Это, прежде всего, создание таких значительных произведений как «Героическая симфония» (“*Eroica*” 1949, “*Eroica*” 2003), Девятая симфония («Переписывая Бетховена» 2006, «Бессмертная возлюбленная» 1994), Большая fuga *op.* 133 («Переписывая Бетховена», «Людвиг ван Бетховен» 2020). Во всех фильмах обязательно присутствует «бессмертная возлюбленная», причем на эту роль претендуют совершенно разные героини, иногда совершенно невообразимые. Во всех фильмах, где представлены последние годы жизни композитора, фигурирует история с неудавшимся самоубийством племянника композитора Карла. И, разумеется, везде, так или иначе, раскрывается трагическая история с постепенной потерей слуха Бетховеном.

У человека, знакомого с фактами биографии Бетховена, при просмотре фильмов о нем всегда возникает вопрос — насколько фильм правдив? Насколько образ композитора соответствует реальной исторической личности, жившей в далекую эпоху? Понятно, что сценарий фильма, особенно игрового, должен соответствовать законам жанра, и он неминуемо будет расходиться с действительностью, по крайней мере, в деталях. Но каков допустимый предел для фантазии сценаристов? Можно ли вообще игнорировать общеизвестные факты, пытаясь создать занимательный сюжет, интригу, развить образ согласно сценарным канонам «путешествия героя», как он представлен у Дж. Кэмпбелла¹ и К. Воглера² или построить конфликт согласно У. Индику³?

Крайними точками в вопросе исторической достоверности можно считать советский фильм «Жизнь Бетховена в свидетельствах

¹ Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. – СПб.: Питер, 2021.

² Воглер К. Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

³ Индик У. Психология для сценаристов: Построение конфликта в сюжете. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

современников» 1978 года, режиссер Б. Галантер, и голливудский фильм «Переписывая Бетховена» 2006 года, режиссер А. Холланд. Впрочем, с последним может также соперничать британско-американский фильм «Бессмертная возлюбленная» 1994 года, режиссер Б. Роуз.

В советском фильме предпринята попытка рассказать о Бетховене устами его современников — Ф. Риса, Ф. Вегелера, А. Шиндлера, а также Романа Роллана, который «умеет слушать живых и мёртвых». В фильме — только цитаты из документов, только факты. Но в результате нет и никакого действия, и растянутый на две части показ «говорящих голов» этих самых «современников» может удержать внимание разве что очень уж заинтересованных зрителей. Такого рода подход попросту разрушил фильм, который разворачивается чрезвычайно медленно, с многозначительным паузированием, а «свидетельства» современников выглядят как показания на каком-то фантастическом допросе, где расследуются причины болезни и смерти Бетховена. «Свидетели» полны горьких сожалений и раскаяния, и это создает довольно гнетущую атмосферу в черно-белом, статичном и проникнутом траурным настроением фильме.

«Переписывая Бетховена», напротив, — фильм, наполненный экшеном, персонажи постоянно в движении; в первом же эпизоде мчится карета, где переписчица и ученица Бетховена Анна Хольц в безумной гонке к одру умирающего композитора начинает слышать Большую фугу для струнного квартета *op.* 133.

Анна Хольц — выдуманный персонаж, персоны с таким именем в окружении Бетховена никогда не было, Анной Хольц звали мать скрипача Карла Хольца, но она в то время была уже почтенной дамой. По сюжету девушка училась в Венской консерватории в классе композиции, и ее как лучшую студентку прислали издателю Шлеммеру в помощь для переписывания партитуры Девятой симфонии Бетховена. Хотя Венская консерватория тогда уже действительно функционировала (открыта в 1821 году), композиции девушек там точно никто не учил. Шлеммер — реальный

персонаж (хотя и не издатель), но он умер задолго до премьеры Девятой. Сама ситуация с переписыванием партитуры, когда за день до премьеры сочинения в спешном порядке переписывается партитура — совершенно нереальна. Девятая — вовсе не то сочинение, которое играет с листа, и саму симфонию, ее план, особенно хоровой финал с текстом Ф. Шиллера Бетховен обдумывал многие годы! Поэтому спешное досочинение и переписывание симфонии, и уж тем более «помощь» некоей Анны Хольц Бетховену в дирижировании премьерой — полностью вымышленный ход авторов сценария Стефена Дж. Ривела и Кристофера Уилкинса. Бетховен вообще не дирижировал премьерой Девятой симфонии, место за пультом занял Михаэль Умлауф, Бетховен же лишь показывал темпы частей, стоя у рампы.

Был ли Бетховен таким склочным грубияном, как показано в фильме «Переписывая Бетховена»? — Нет, и тому есть множество документальных свидетельств. Конечно, глухота и проблемы со здоровьем накладывали отпечаток на характер композитора, но у него не было привычки швыряться партитурами, накидываться на людей с кулаками и грубить без всякого повода. В фильме «Переписывая Бетховена» композитор предстает не просто мизантропом, но буйно помешанным психом, который совершенно неадекватно реагирует на окружающую действительность.

Такой же образ безумного Бетховена — в «Бессмертной возлюбленной», чей сюжет столь же фантастичен, что и в предыдущем фильме: Бетховен оставляет самое последнее завещание, в котором объявляет своей единственной наследницей «бессмертную возлюбленную», которую разыскивает почему-то Шиндлер.

Конечно, сам композитор сделал все, чтобы нас до сих пор волновала загадка личности его возлюбленной, даже дотошные, въедливые исследователи бетховенской биографии чаще всего не берутся однозначно указать на одну из дам в окружении Бетховена. В ряду «претенденток» на роль «бессмертной возлюбленной», которой композитор адресовал свое

известное письмо, датированное «6 июля утром», целый ряд имен: Джульетта Гвиччарди (в замужестве графиня Галленберг), Жозефина Брунsvик (графиня Дейм), ее сестра Тереза Брунsvик, Мария Эрдеди, Беттина Brentано (фон Арним), Амалия Зебальд. Есть еще несколько имен женщин, к которым Бетховен испытывал нежную приязнь, но их можно исключить по разным причинам — очень подробно и чрезвычайно интересно об этом пишет Л.В. Кириллина в книге «Бетховен»⁴.

В «Бессмертной возлюбленной» Шиндлер действительно вначале посещает графиню Галленберг и графиню Эрдеди, но обе они – «не те» персоны, которым адресовано письмо. Финальный поворот сюжета удивляет зрителя до чрезвычайности, ведь «той самой» оказывается невестка Бетховена, жена брата Каспара (полное его имя Карл Антон Каспар) Иоганна Бетховен, в девичестве Рейс — с ней композитор действительно, как показано в фильме, долго судился за право опеки над племянником. Совершенно невероятно, чтобы Бетховен пленился чарами простоватой и грубоватой дочери обойщика, *«не блиставшей ни умом, ни воспитанием, ни хорошими манерами»* [5, с. 165], тем более что в момент женитьбы Карла разворачивался роман композитора с графиней Дейм, и он еще питал надежды на возможный брак с ней. Женитьба брата на простоватой Иоганне усложняло ситуацию: *«Невозможно было вообразить себе, чтобы титулованная аристократка Жозефина смирилась бы с мыслью о столь вульгарной “родственнице” и согласилась бы принимать ее у себя»* [5, с. 165]. Таким образом, нет ни малейшей возможности, чтобы «бессмертной возлюбленной» оказалась Иоганна Бетховен.

Точно так же совершенно невероятно, чтобы Бетховен поручил поиск загадочной дамы Антону Шиндлеру. Историкам музыки Шиндлер известен как фальсификатор и манипулятор, который подделал записи в разговорных тетрадях (и это выяснила криминалистическая экспертиза лишь в 1970-х годах), фальсифицировал «пометы Бетховена в этюдах Крамера», и вообще

⁴ Кириллина Л.В. Бетховен. – М.: Молодая гвардия, 2015.

выдавал себя за того, кем никогда не был: *«Выяснилось, что Шиндлер никогда не являлся ни другом, ни тем более учеником Бетховена; он никогда не разучивал под руководством мастера его фортепианных сонат (Шиндлер вообще был не пианистом, а скрипачом) и не имел счастья беседовать с Бетховеном на высокие философско-эстетические темы»* [4, с. 22].

Можно возразить, что это незначительная деталь, которая не влияет на общую картину. Но общая картина складывается как раз из деталей, и Бетховен, называя Шиндлера в письмах и разговорных тетрадях «архиплутом» и «проходимцем» не просто старался оскорбить преданного ему человека, как можно вообразить по «Бессмертной возлюбленной» и подобным фильмам, он прямо называл вещи своими именами, и имел на это все основания.

Вероятно, создатели таких фильмов, как «Переписывая Бетховена» и «Бессмертная возлюбленная» полагали, что если музыка Бетховена взволнована, драматична, а порой и трагична, то таким должен быть и ее создатель – вечно раздраженный, обиженный на весь мир, обостренно переживающий свое одиночество, несправедливо обреченный судьбой на глухоту. Если какое-то живое человеческое чувство и мелькает в этой титанической фигуре, то связано оно исключительно с загадочной «бессмертной возлюбленной». Следуя этой идее, авторы фильмов не просто создают образ композитора, не имеющий ничего общего с реальной исторической личностью. Зрителей вводят в заблуждение, связывая его с настоящей бетховенской музыкой, которая в такой ситуации начинает звучать фальшиво.

Самый вопиющий пример экранного «толкования» музыки Бетховена — эпизод ссоры композитора с племянником Карлом в фильме «Бессмертная возлюбленная». Он разворачивается на фоне начала Девятой симфонии. Грандиозная, небывалая музыка космического масштаба, вызывающая самые возвышенные ассоциации, — и они полностью оправданы музыкальным языком симфонии — сводится к раздраженным квартово-квинтовым

восклицаниям на тремолирующем фоне нарастающей взаимной ненависти! Под начало главной партии композитор выпивает кружку пива, а затем выволакивает Карла за шиворот из трактира.

Девятой симфонии вообще не очень «везет» в использовании в фильмах. Например, со скерцо Девятой начинается австрийский фильм “Eroica” 1949 года, режиссер Г. Вальтер Кольм-Вельте. Под нее скачет в Вену вестовой, который должен сообщить о скором прибытии Наполеона, и часть самого грандиозного бетховенского опуса сводится к иллюстративной закадровой музыке. В фильме «Переписывая Бетховена» Бетховен берется дирижировать Девятой симфонией, будучи совершенно глухим, и идет, по сути, на подлог (вместо него дирижирует Анна Хольц), рискуя успехом всего исполнения, чтобы доказать всем, что он не сумасшедший. Логика здесь нет вовсе, а сама напряженная ситуация исполнения совершенно сдвигает фокус восприятия с музыки и ее смысла на сюжетную коллизию. Девятой же симфонией заканчивается фильм «Бессмертная возлюбленная», где на фоне хорового финала (в отрывках) умирающий композитор вспоминает, как сбежал от разгневанного нетрезвого отца купаться на озеро и ощутил гармонию Вселенной, лежа в воде в окружении отраженных в воде звезд. Выигрышная в визуальном отношении картина опять-таки сбивает зрителя с толку — эта музыка услышана мальчиком? Бетховену потребовалась целая жизнь, чтобы ее воплотить? Эта музыка выражает простые и незамутненные жизненным опытом чувства? Очевидно, что использование музыки Бетховена в фильмах о Бетховене — самая трудная из задач, стоящих перед их создателями.

Есть и примеры удачного использования музыки и достаточно удачных сценариев. Здесь необходимо назвать фильм BBC “Eroica” 2003 года, режиссер С.С. Джонс, а также новый немецко-австрийско-чешский фильм “Louis van Beethoven” 2020 года, режиссер Н. Штайн.

Фильм «Героическая» уникален хотя бы тем, что в нем целиком звучит далеко не самая простая бетховенская симфония №3, которая длится почти

целый час! События фильма ограничены первым исполнением Третьей симфонии, которое состоялось во дворце князей Лобковиц 9 июня 1804 года.

Сценарист Н. Диар, конечно, строит свой собственный план фильма, реконструируя и додумывая исторические события и детали по своему усмотрению. Но выдуманных персонажей и фактов в фильме нет! Главные персонажи, помимо самого Бетховена, исторические персоны – князь Франц Йозеф Максимилиан фон Лобковиц, его супруга княгиня Мария фон Лобковиц, ученик Бетховена Фердинанд Рис, графиня Жозефина Дейм, ее сестра графиня Тереза Брунsvик, граф фон Дитрихштейн и даже престарелый Йозеф Гайдн. Все они, а также несколько лакеев и хорошенькая безымянная служанка, — слушатели «Героической», и этот ход очень удачен: мы начинаем слышать эту музыку слухом современников Бетховена, мы видим реакцию публики той эпохи, публики, которой эта музыка предназначена. И нам становится понятной ее новизна и грандиозные идеи. Князь Лобковиц, большой поклонник бетховенской музыки, принимает ее полностью, без всяких оговорок, Ф. Рис волнуется, будет ли такая сложная и искусная музыка принята публикой, недовольный граф Дитрихштейн все время ворчит, но даже его, бывалого военного, впечатляет траурный марш во второй части, а появившийся ближе к финалу Гайдн дает оценку всего события: «этот день изменил музыку навсегда». Эти слова стали слоганом всего фильма, и кому, как не мудрому Гайдну, равному по гению композитору, сформулировать эту мысль!

На самом деле исполнение Третьей симфонии во дворце Лобковица было не единственным, на разных исполнениях присутствовали разные люди, но сценарист лишь группирует события по-своему, несколько сдвигая их по времени, чтобы сплести нужные ему сюжетные линии, при этом в главном оставаясь верным историческим фактам.

Одной из линий является любовная — на сей раз с Жозефиной фон Дейм, и как раз она лучше всего известна биографам. Мы не знаем, было ли любовное письмо от 6 июля адресовано Жозефине, но известно, что Бетховен

всерьез собирался жениться на ней и довольно долго питал надежды на такой поворот событий. Жозефина, познакомившись с Бетховеном в юности, вышла замуж за графа Дейма. Затем она осталась вдовой, но по австрийским законам, действительно, никак выйти за Бетховена не могла, поскольку ее дети (четверо от графа Дейма) потеряли бы титул и право наследовать отцовское имение. Поэтому она вышла во второй раз замуж за барона фон Штакельберга, и родила еще девочку. Так что она буквально воплотила в своей жизни максиму «долг превыше всего».

Везде, где идет речь о «Героической» симфонии, разумеется, упоминается имя Наполеона Бонапарта. Имя Бонапарта на самом деле было написано на титуле партитуры, и существует титул с вымаранным именем, которое все еще можно прочесть. Бонапарт стал для Бетховена олицетворением Личности, противостоящей тирании и всему плохому, что делает общество плохо устроенным. Из-за этого плохого устройства, в частности, Бетховен не мог жениться на любимой женщине, потому что он был «всего лишь» музыкантом. Но как только Бетховен узнал о принятии Бонапартом титула императора, он — по фильму и по словам Риса — скомкал первый лист. На самом деле это решение не было таким уж спонтанным, и решение о наименовании симфонии вызревало постепенно. Но гневный жест композитора на экране выглядит, конечно, эффектнее, и он в такой ситуации вполне уместен.

Очень хорошо сделано звуковое оформление фильма «Героическая». Съемка проводилась в историческом зале, во дворце князей Лобковиц, оркестр, играющий весь фильм — это знаменитый “*Orchestre Révolutionnaire et Romantique*”, основанный в 1989 году Дж. Э. Гардинером, и роль концертмейстера оркестра Пауля Враницкого исполнил не актер, а действительный концертмейстер оркестра Петер Хансон. Музыканты играют на исторических инструментах в историческом зале, так что у нас есть возможность оценить аутентичное или приближенное к нему звучание. Третью симфонию принято исполнять огромными составами, но здесь видно, что большой состав в этот зал просто не поместится; кроме того, в больших

составах и залах пропадают детали и нюансы звучания, хуже слышны ансамбли (а здесь восхитительный ансамбль в начале финала).

События фильма «Героическая» развиваются линейно, и охватывают небольшой промежуток времени. А в фильме «Людвиг ван Бетховен» 2020 года представлена практически вся его жизнь, которая разворачивается одновременно в последние годы жизни композитора и в его детстве и юности. Это позволило сценаристу (он же и режиссер) Н. Штайну связать «концы и начала», показать, как отношения Бетховена с отцом отразились на отношениях с его племянником Карлом, и результатом очень грамотно, по всем сценарным канонам построенного сюжета с конфликтами «Бетховен — отец», «Бетховен — брат Иоганн (и его жена)», «Бетховен — Карл» и т.д. вырисовывается идея о том, что Людвиг Бетховен повторяет по отношению к Карлу те же ошибки, что и Иоганн Бетховен по отношению к своему сыну.

Возможно, это очень очеловечивает образ композитора — он такой же человек, и совершает вполне понятные человеческие ошибки, — но и несколько разочаровывает. В финале фильма Бетховен, заканчивая струнный квартет *op. 132*, заменяет финал, вместо труднейшей Большой фуги пишет бодренькую и довольно простую музыку. А потом и вовсе закадровый голос сообщает, что по дороге домой (поссорившись со склочной женой брата) Бетховен промок, заболел и от этого умер. Происходит явное снижение образа и, одновременно, упрощение отношения к его музыке, а это не кажется самым удачным решением.

В биографическом фильме, охватывающем длительное время жизни персонажа, Бетховена исполняют три актера — в детстве, в юности и в зрелом возрасте. Как выглядел Бетховен в детстве, мы точно не знаем, а вот юношеские портреты известны, а уж образ зрелого Бетховена, можно сказать, широко растиражирован. Поэтому вопрос схожести актеров с портретами Бетховена довольно актуален. Явное несходство с Бетховеном вызывает некоторый дискомфорт и недоумение зрителя. И напротив, стоит отметить старание найти подходящего актера.

Прекрасный кастинг, на наш взгляд, в фильме «Людвиг ван Бетховен», где главного героя исполнил Тобиас Моретти (рис. 1), а мальчика и юношу Людвига — Колин Пютц (рис. 2) и Ансельм Бресготт (рис. 3). А вот Бетховен в фильме «Героическая» мало похож на портретные изображения (его исполнил очень симпатичный Иэн Харт), и это едва ли ни единственный недостаток фильма (рис. 4).

Бетховена в «Бессмертной возлюбленной» сыграл Гэри Олдман (рис. 5), а в «Переписывая Бетховена» — красавец Эдд Харрис (рис. 6). Понятно желание продюсеров видеть в главной роли знаменитых и красивых актеров, которые бы нравились зрителю, но в биографических фильмах все же сходство с историческим персонажем — далеко не праздный вопрос.

Но главное, что «верифицирует» образ Бетховена для зрителя — это его музыка. Здесь уже нет никакой приблизительности, как в портретах. Музыка в точности соответствует ее автору, — мыслителю, человеку глубоких чувств, мастеру, способному воплотить свои идеи. Если звучащая бетховенская музыка резонирует с происходящим в кадре, то зритель верит создателю фильма. Именно поэтому в фильмах и о Бетховене, и о композиторах вообще, так важна музыкальная составляющая.

Рис. 1.



Рис. 2.



Рис. 3

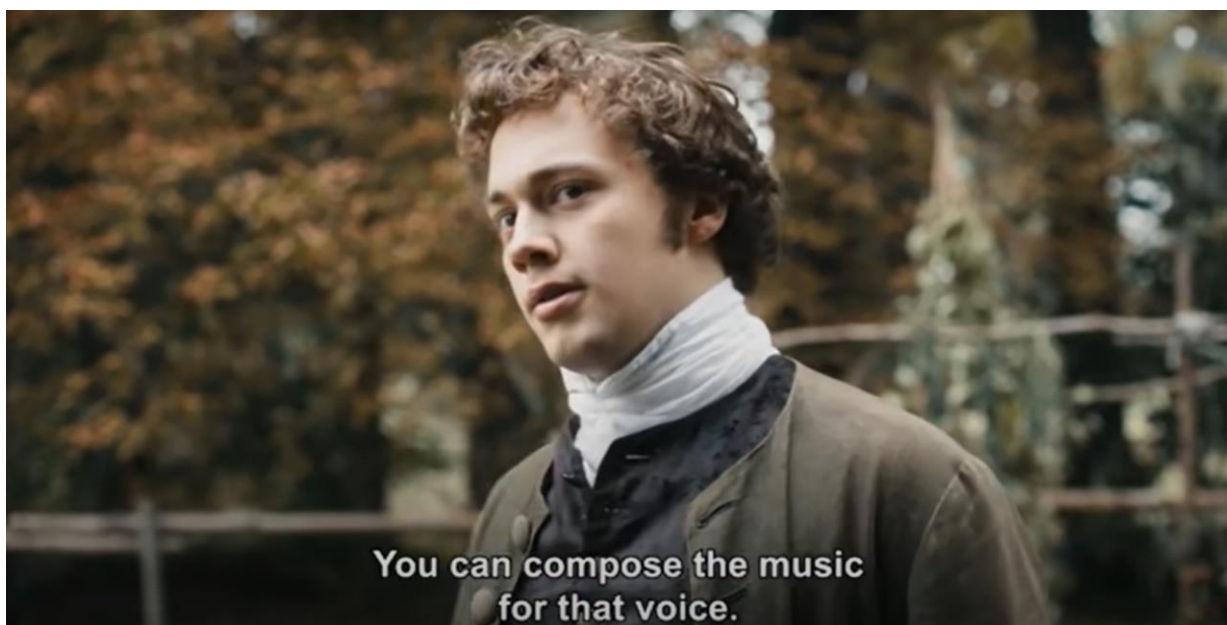


Рис. 4



Рис. 5



Рис. 6



Список литературы и источников

1. Воглер К. Путешествие писателя. Мифологические структуры в литературе и кино. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021. – 608 с.
2. Индик У. Психология для сценаристов: Построение конфликта в сюжете. – М.: Альпина нон-фикшн, 2021. – 432 с.
3. Кириллина Л. В. Бетховен. – М.: Молодая гвардия, 2015. – 495 с. – (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1550).
4. Кириллина Л. В. Бетховен. Жизнь и творчество: в 2 т. Т.1. – М.: Научно-издательский центр «Московская консерватория», 2009. – 536 с.
5. Кириллина Л. В. Бетховен. Жизнь и творчество: в 2 т. Т.2. – М.: Научно-издательский центр «Московская консерватория», 2009. – 596 с.
6. Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. – СПб.: Питер, 2021. – 544 с.

Фильмография

1. Героическая / *Eroica*, 1949, режиссер Г. Вальтер Колым-Вельте.

2. Жизнь Бетховена в свидетельствах современников, 1978, режиссер Б. Галантер.
3. Бессмертная возлюбленная / *Immortal Beloved*, 1994, режиссер Б. Роуз.
4. Героическая / *Eroica*, 2003, режиссер С.С. Джонс.
5. Переписывая Бетховена / *Copying Beethoven*, 2006, режиссер А. Холланд.
6. Людвиг ван Бетховен / *Louis van Beethoven*, 2020, режиссер Н. Штейн.